Однажды муж научил меня фразе, которую я автоматически добавила в список “хранить, помнить и использовать по назначению”. “???????” - дословно как “Я не могу продолжить этот разговор”, но условно я запомнила ее как “Вашу мысль мне не продлить и не хочется”. Такой себе вежливый вариант “Я абсолютно не знаю, что сказать на Ваш неуместный комментарий”.
Нужда в этой фразе возникла практически сразу, как мы решили открыть нашу вторую кофейню, но уже в новом городе. Большой город, больше кофеманов, и меньше “чужого носа” в наших делах. По крайней мере, так мы думали, открывая кофейню прямо под окнами нашей съемной квартиры на 12 этаже. Надежда была на то, что в городе, где тебя напрямую никто не знает, советы и мнения будут оставаться при самих советчиках — теперь-то я понимаю, насколько наивны мы были. Советы начались еще на этапе ремонта — раз через раз к нам заходили тетушки нашего двора, минуту-две смотрели на то, что мы делаем — красим стены, пересаживаем растения в клумбы или настраиваем кофейное оборудование, а затем они обязательно делились мнением.
Кто-то оставляет чаевые — в Китае люди оставляют свое мнение. Совершенно бесплатно!
Мои абсолютные фавориты — это абстрактные советы по поводу вещей, о которых ты особо не задумываешься, а, как говорят тетушки-аишки, без них бизнес хороший не сделаешь!
— Помещение маленькое такое, никакого бизнеса здесь не будет.
— Здесь же люди не ходят, какой кофе?
— О, вы же можете продавать здесь пиво по вечерам!
— Такая маленькая кофейня, нельзя здесь кофе продавать!
Водоворот мыслей тетушек уносит тебя все дальше от реальности, и ты пытаешься понять, куда деть всю эту тонну максимально нужной информации.
Владея уже второй кофейней, мы прошли этап сомнений в своих силах. “Все-таки если мы продержались так долго на рынке — наверное, есть на это весомая причина”. Но вот в чем соль — если привезти этот аргумент тетушкам со двора, то их “советофильтр” просто не пропустит такую деталь до их осмысления.
— Как вы можете закрываться так рано? Здесь же вечером такая толпа прямо перед вашими дверьми! — ахает самая сердобольная тетушка.
Эксперимента ради ты можешь даже оставить кофейню открытой — чтобы увидеть эту самую толпу, о которой так много слышал. И тебя ждет приятный сюрприз — на площадку прямо напротив твоей кофейни выкатят колонку на колесиках, несколько столов и стульев, выйдут все те же самые нарядные тетушки — но уже с веерами всех цветов радуги — и окатят твою маленькую площадь бесщадными танцами под ритмичную музыку.
Ходи потом, кричи им “Каппучино? Может, ванильный латте?” — а кто ж тебя услышит в шуме танцев на площади?
Ты открываешь кофейню день за днем, нарабатываешь клиентуру ранним утром и после обеда, выстраиваешь меню, улыбаешься и даешь “кофейным новичкам” попробовать что-нибудь интересное. Тебя начинают узнавать, приходить за “мне как вчера!”, а доставщики уже знают тебя по имени. Клиенты идут, ты снова находишь радость во звуках вспенивающегося молока под каппучино, а солнце весело отражается от то и дело открывающейся двери кофейни.
И вот ты идешь домой, довольная новым постоянным клиентом, который так полюбил зерна из Кении, вызываешь лифт и предвкушаешь отдых. За секунду до того, как двери закрываются, в кабинку протискивается семейная пара, тетушка и тетушкин муж, которых ты видела много раз в том же самом дворе за кофейней.
В неловкой тишине, где обычно присутствие иностранки становится поводом для диалога, раздается первый из многих:
— А ты живешь в этом здании?
Пока ты думаешь, стоит ли дать свой очень очевидный ответ, тебя догоняет второй, более неочевидный вопрос.
— А бизнес-то у вас не очень идет, да? Вот до вас там был продовольственный магазинчик - вот у них бизнес был хороший!
И ты поворачиваешься к ней лицом, и думаешь, думаешь. Пауза затягивается, лифт ритмично отсчитывает этажи. Электрический писк - и двери открываются на твоем этаже. И ты выходишь и продолжаешь думать.
????????.
Порой эту фразу не нужно говорить вслух, а просто оставить очередную тетушку наедине с ее неловкой ремаркой. И действительно не продливать эту мысль.